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DE  M.  Alfred  de  MUSSET, 
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jMessieurs, 


I /Académie  subit  une  cruelle  épreuve;  la  mort  fait  dans 
ses  rangs  des  vides  imprévus.  Naguère  vous  perdiez,  avant 
I  lieure,  un  homme  que  vous  aimiez  tous,  et  dont  l'absence 
vous  étonne  et  vous  émeut  encore,  noble  esprit,  cœur  vaii- 
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c^  "  '  lant,  chaleureuse  nature,  qui  semblait  ne  pouvoir  s'éteindre, 

\j  ^^  et  que  l'âge  n'aurait  jamais  glacé;  aujourd'hui  c'est  un  autre 

\<i!^-1  confrère,  encore  moins  avancé  dans  la  vie,  qu'il  faut  conduire 

à  cette  tombe! 

Qui  de  nous  aurait  cru  lui  survivre,  lorsque,  si  jeune 
encore,  il  y  a  cinq  ans  à  peine,  il  entrait  dans  la  Com- 
pagnie; lorsque  vous  l'appeliez,  avec  bonheur,  à  la  place 
qu'il  s'était  conquise  et  que  lui  décernait,  de  concert  avec 
vous,  cette  faveur  publique,  clairvoyante  et  sincère,  dont 
vous  n'hésitez  pas,  dont  vous  aimez  toujours  à  sanctionner 
les  choix  ? 

Votre  empressement  à  laccueillir  alors,  votre  deuil  d'au- 
jourd'hui s'expliquent  d'un  seul  mot  :  c'était  un  esprit  rare, 
original,  exquis,  qu'Alfred  de  Musset;  disons  mieux,  disons 
tout,  c'était  un  poëte  !  un  de  ces  hommes  à  qui  le  ciel,  sou- 
vent au  prix  de  misères,  de  faiblesses,  d'indicibles  souf- 
frances, semble  livrer  ses  secrets,  et  qui,  par  une  exception 
sans  égale,  en  reçoivent  un  don  merveilleux  et  divin,  de 
sentir,  d'exprimer  et  de  peindre.  Enfants  privilégiés  qu'il 
faut  aimer,  juger  avec  indulgence,  car  ils  sont  en  ce  monde 
moins  pour  s'y  gouverner  eux-mêmes  que  pour  charmer  et 
consoler  les  autres. 

Celui  que  nous  perdons  était  de  cette  noble  race.  N'es- 
savons  pas  ici  de  parler  de  ses  vers,  de  faire  l'histoire  de  son 
talent,  d'en  peindre  les  débuts,  les  progrès,  les  contrastes,  les 
côtés  imparfaits,  regrettables,  les  franches  et  saines  beautés. 
Ce  mélange  indéfinissable  de  chimère  et  de  raison,  d'iro- 
nique sécheresse  et  d'émouvante  mélancolie,  la  grâce,  la  pas- 
sion, lélégant  badinage,  les  mille  traits  brillants  dont  son 
geuvre  étincelle,  tout   cela  ne  pourra  se  dire  que  dans  un 
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(3) 
autre  temps  et  dans  un  autre  lieu.  En  face  d'un  ceicueil,  ce 
spectacle  littéraire  serait  presque  une  profanation. 

Nous  ne  voulons  parler  ici  que  de  nos  regrets,  de  la  dou- 
loureuse surprise  (pii  nous  a  tous  saisis  à  la  nouvelle  de 
cette  mort.  Une  santé  défaillante  pouvait  sans  doute  inspi- 
rer quelques  craintes,  mais  la  force  de  l'âge  semblait  le  pro- 
téger. Il  vivait,  et  sa  muse  avait  beau  sommeiller,  tant  (ju'il 
était  debout,  nous  gardions  un  espoir  de  réveil.  L'étincelle 
céleste  pouvait  se  ranimer.  C'en  est  fait  aujourd'hui,  lëtin- 
celle  est  éteinte  et  la  lyre  est  brisée  :  nous  ne  l'entendions 
plus! 

Faut-il  le  dire?  et  ceux  qui  l'ont  aimé,  qui  le  j)leuient, 
nous  pardonneront-ils.'*  Si  ses  forces  épuisées  ne  devaient 
plus  renaître,  si  le  poëte  avait  quitté  la  terre  pour  ne  plus 
revenir,  on  doit  remercier  Dieu  d'avoir  hâté  la  fin  d'inutiles 
souffrances.  Nous  ne  l'entendrons  plus,  mais  nous  répéte- 
rons et  nous  croirons  toujours  nouvelles  les  délicieuses 
mélodies  qu'il  nous  lègue  en  mourant.  Si  peu  qu'il  ait  vécu, 
il  avait  fait  sa  tâche,  il  laisse  un  nom  qui  ne  périra  pas. 


PARIS.  —  TYPOGRAPHIE  DE  FIRMIN  DIDOT  FRERKS,  FILS  ET  (;■', 
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